日誌 11

早上醒來，在家族群組中看見一向寡言的大舅傳了訊息，說大舅媽走了，不到百字的留言，以不好意思開頭，再以不知怎麼跟大家報告結尾，中間夾著舅媽的名字和離世的時間。收到訊息時我剛從早餐店回到家，當下心頭一驚，一方面是再次感到生命如此短暫，記得不久前表妹結婚的喜宴上，還有舅媽身影和聲音的記憶殘影，此時那淡淡的殘影更顯抽離、更容易稀釋；另一個令我震驚的感受，是這樣人生大事，卻是在通訊軟體中被告知，像一個可忽略的消息，在留言串中很快被沖走。

也許是因為文字訊息少了現實的表情或聲音語調的情緒輔佐，於是少了真實感，大家彷彿不在同一個情緒裡，或者說，感受不到當事人真正的情緒，只要文字未能詳述心情，我們能讀取的，只有事件的狀態。群組留言也不像電話，並非在兩方同時注意力相連的狀況下交換訊息，一個重大的生命時刻，卻和其他消息無異的靜靜躺在群組中，等待大家撿拾、接收。

三十幾歲了，生命中同行的人，有的才剛剛開口說話，有的正學習相戀，有人共組家庭，也有人安靜告別，最近感覺每個人都像星星，在當下這個時間切面，正各自上演不同的時間。